lavavetri
oggi, a un semaforo trafficato del centro. c'è coda. il ragazzo avrà sedici anni: è vestito con jeans, maglietta e berretto storto, come usano adesso. ha la carnagione olivastra, gli occhi sottili e lo sguardo cupo. settimana scorsa due vigili gli avevano sequestrato l'attrezzatura. scruta la fila, sceglie il bersaglio, attraversa facendo slalom tra le auto. una mano spruzza dalla bottiglietta un liquido sul parabrezza, l'altra passa il tergivetro con gesti regolari. dall'interno, i passeggeri manifestano insofferenza a chiari gesti. lui se ne frega, finisce la frettolosa pulizia senza alzare gli occhi e poi si avvicina al lato conducente con la mano tesa. gli dicono di andarsene, che ha già rotto abbastanza. vaffanculo, risponde. si gira svelto col suo passo ciondolante: è venuto rosso all'altro lato dell'incrocio.
















.jpg)

